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Excmo.  y  Rvdmo:  Señor: 

Excmas.  Autoridades: 

Muy  ilustre  Claustro  de  Profesores: 

Queridos  seminaristas:  (*) 


L  comenzar  esta  primera  lección  del  nuevo  curso  sobre 
el  tema  que  he  titulado  El  Modernismo  en  el  pensamiento 
religioso  de  Miguel  de  Unamuno,  me  creo  obligado  a  dar 
dos  explicaciones:  la  primera  sobre  el  porqué  del  tema  y  la 
segunda  sobre  el  sentido  de  su  titulación.  Aquélla  a  vosotros, 
mis  queridos  oyentes,  y  ésta  a  la  personalidad  del  propio  autor, 
un  aspecto  de  cuyo  pensamiento  religioso  quiero  presentar  esta 
mañana  a  vuestra  consideración.  Y  es  que  presumo  que  a  al- 
guno de  vosotros  pudiera  pareceros  un  tanto  extraño  el  tema 
escogido;  y  estoy  seguro  que  D.  Miguel,  si  aquí  estuviera  pre- 
sente, hubiera  ya  protestado,  no  más  oído  el  título,  de  la  ma- 
nera de  enfocar  este  trabajo. 


(*)  Discurso  pronunciado  en  la  solemne  apertura  del  Curso  académico  de 
1947  a  1948  en  presencia  del  Excmo.  y  Rvdmo.  Prelado  de  la  Diócesis  y  de  las 
Autoridades  de  la  Provincia  de  Alava  y  Ciudad  de  Vitoria 
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El  porqué  del  tema 


Os  decía  que  experimentaba  cierto  temor  de  que  a  alguno 
de  vosotros  os  parezca  un  tanto  extraño  el  que  un  Profesor  de 
Dogma  distraiga  su  atención  de  los  profundos  misterios,  que 
estudia  la  Teología  católica,  para  disiparse  en  una  excursión  a 
terrenos  un  tanto  marginales  a  ésta.  Quizás  os  hubiera  pare- 
cido más  natural  que  este  discurso  versará  sobre  la  influencia 
de  algún  teólogo  español  en  el  Concilio  de  Trento,  cuyo  cen- 
tenario estamos  celebrando;  o  sobre  los  puntos  de  discrepancia 
y  coincidencia  de  los  Padres  orientales  y  occidentales  en  la 
explicación  de  la  causalidad  divina  ad  extra,  tema  que  las 
Semanas  Teológicas  Españolas  van  estudiando  por  dos  años 
consecutivos;  o,  en  fin,  sobre  cualquiera  otra  materia  por  el 
estilo.  Pero...  ¿sobre  Unamuno?  ¿Qué  tiene  que  ver  un  Profesor 
de  Teología  Dogmática  con  el  escritor  que  fué  D.  Miguel  de 
Unamuno. 

Tiene  que  ver,  y  mucho  por  cierto.  Para  nosotros,  mis  que- 
ridos oyentes,  el  estudio  de  la  Teología  no  puede  quedar  re- 
ducido a  un  puro  conocimiento,  lo  más  profundo  posible,  del 
Dogma;  ni,  por  consiguiente,  podemos  conformarnos  con  la  com- 
prensión de  las  luminosas  explicaciones  del  mismo  dadas  por  los 
grandes  teólogos,  Sto.  Tomás,  Escoto,  Suárez,  etc.;  o  la  familia- 
rización  con  los  pormenores  de  las  distintas  escuelas  teológicas, 
que  discuten  detalles  de  dichas  explicaciones.  Todo  esto  es 
necesario;  pero,  como  sacerdotes  que  somos  o  esperáis  ser, 
tenemos  que  aspirar  a  mucho  más. 

Tenemos  que  hacer  un  esfuerzo  para  exprimir  todo  el  jugoso 
contenido  vital,  que  mana  de  esa  sublime  Teología  católica, 
para  llevarlo  primeramente  a  nuestra  propia  vida  cristiana  y 
después  a  la  del  pueblo  fiel,  que  nos  está  encomendado  y  que 
también  tiene  que  realizar  en  la  suya  aquel  ideal  de  santidad 
cristiana,  que  San  Pablo  resumía  diciendo  que  «justus  meus 
ex  fide  vivit».  (Rom.  1,  17).  Para  lograr  este  objetivo  —quinta 
esencia  de  nuestra  misión  sacerdotal—  es  preciso  que  aprenda- 
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mos  a  volcar  en  fórmulas  al  alcance  del  pueblo  fiel  ese  contenido 
dogmático,  conocido  de  manera  escolástica,  a  veces  un  tanto 
fría,  en  nuestras  clases;  y  es  necesario  además  que  establezca- 
mos atalayas  para  vigilar  atentamente  a  todos  los  enemigos,  que 
puedan  poner  en  peligro  esa  planta  de  la  te  de  nuestros  fieles, 
siempre  delicada  y  tan  fácilmente  agostable  si  no  está  rodeada 
de  toda  clase  de  cuidados  y  aun  mimos  maternales. 

Esta  es  la  razón  de  que  os  hable  hoy  de  Miguel  de  Unamu- 
no.  No  voy  a  fijarme  en  él  porque  su  figura  suponga  algo  en 
el  campo  de  la  Teología.  Vaya  por  delante  la  afirmación  rotunda 
de  que,  como  teólogos,  no  tenemos  absolutamente  nada  que 
aprender  en  sus  escritos,  sin  que  esto  sea  mermar  ni  un  ápice 
los  innegables  méritos  de  otra  clase  atesorados  en  su  estilo  des- 
enfadado y  sugerente.  Y,  sin  embargo,  nos  interesa  sacerdotal- 
mente  enfocar  su  obra  toda  con  luz  teológica,  porque  es  evidente 
que  su  pluma  estuvo  rondando  casi  siempre  temas  teológicos  o 
filosóficos  íntimamente  relacionados  con  el  Dogma;  hasta  el 
extremo  de  que,  sin  temor  ninguno  a  ser  exagerado,  se  puede 
afirmar  que  Unamuno,  por  encima  de  todo,  es  un  escritor 
esencialmente  religioso. 


Los  libros  religiosos  polarizaron  sus  aficiones  de  lector  in- 
fatigable. «Todos  los  relatos  de  crisis  religiosas  —confiesa  en 
una  carta  íntima—  me  interesan  grandemente,  y  cada  día  que 
pasa  me  dedico  más  a  estudios  religiosos  y  todo  lo  que  a 
religión  se  refiere»  (1).  Para  D.  Miguel,  sólo  hay  dos  problemas 


(1)  Unamuno,  Ensayos,  Madrid,  Aguilar,  t.  II,  p.  LIV.  Si  no  hacemos 
observación  en  contrario  nuestras  citas  estarán  tomadas  de  esta  edición. 

Una  relación  de  los  autores  citados  con  más  frecuencia  en  las  obras  de 
Unamuno  nos  daría  el  primer  lugar  para  el  Nuevo  Testamento;  y  el  segun- 
do lo  ocuparían,  con  gran  ventaja  sobre  los  de  cualquier  otra  materia,  los 
relacionados  con  temas  religiosos  y,  sobre  todo,  los  que  plantean  el  problema 
vitalmente,  describiendo  crisis  de  fe  y  luchas,  agonías  diría  D.  Miguel,  para 
lograrla.  Vide  J.  Marías,  Miguel  de  Unamuno,  Madrid,  1943,  p.  145  s. 


que  merecen  auténtica  atención  y  que  evidentemente  absorben 
casi  toda  la  suya.  Dos  problemas  —Dios  y  el  alma—  que  se 
funden  en  uno  sólo:  el  problema  religioso,  «el  único  realmente 
vital,  el  que  más  a  la  entraña  nos  llega». 

De  aquí  que  afirme  rotundamente:  «No  concibo  un  hombre 
culto  sin  esta  preocupación  y  espero  muy  poca  cosa  en  el 
orden  de  la  cultura  —y  cultura  no  es  lo  mismo  que  civiliza- 
ción— de  aquellos  que  viven  desinteresados  del  problema 
religioso  en  su  aspecto  metafísico  y  sólo  lo  estudian  en  su  as- 
pecto social  y  político»  (2).  Y  más  rotundamente  todavía  en 
otro  lugar:  «Como  Pascal,  no  comprendo  al  que  asegura  no 
dársele  un  ardite  de  este  asunto  y  ese  abandono  en  cosa  «en  que 
se  trata  de  ellos  mismos,  de  su  eternidad,  de  su  todo,  me  irrita 
más  que  me  enternece,  me  asombra  y  me  espanta»;  y  el  que 
así  siente  «es  para  mi»  como  para  Pascal,  cuyas  son  las  palabras 
señaladas,  «un  monstruo»  (3). 

Es  decir,  con  otras  palabras,  que  D.  Miguel  no  concibe  un 
hombre  cabal,  sin  una  honda  preocupación  por  el  problema 
religioso  y  trata  de  inyectarla  en  el  ánimo  de  sus  lectores  por 
todos  los  medios  a  su  alcance,  volviendo  una  vez  y  otra  y  otra 
más  sobre  él  con  incansable  constancia.  Así  esta  preocupación 
se  convierte  en  el  eje  de  todos  sus  pensamientos  y  en  la  quinta 
esencia  de  cuanto  ha  salido  de  su  pluma. 

Al  leerle,  la  primera  impresión  es  la  de  que  todo  es  disconti- 
nuidad en  sus  escritos;  la  de  que  va  saltando  de  una  idea  a 
otra,  sin  pararse  nunca  en  ahondar  ninguna,  haciendo  juegos 
de  palabras  y  de  conceptos  sobre  la  primera  que  encuentra  en 
su  camino.  Pero  esta  dispersión  es  pura  apariencia.  En  realidad 
de  verdad,  hay  en  toda  su  obra  una  profunda  unidad.  «Una 
unidad,  dice  Marías,  que  llega  a  ser  monotonía.  El  tema  de 
Unamuno  es  único.  Por  donde  quiera  que  se  abra  un  libro 
suyo,  de  qualquier  género,  se  encuentra  en  el  mismo  ámbito  de 


(2)  Mi  religión,  II,  298. 

(3)  Del  Sentimiento  trágico  de  la  vida,  II,  691.  s. 
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pensamientos  y  de  inquietudes,  mucho  más  que  en  los  escrito- 
res más  congruentes  y  bien  trabados»  (4).  Y  ese  tema  único, 
siempre  repetido;  ese  punto,  alrededor  del  cual  giran  todos  sus 
equilibrios,  es  siempre  el  problema  religioso,  concretado  por  él 
en  aquellas  preguntas,  que  dice  son  el  punto  de  partida  de  toda 
filosofía  y  de  toda  religón:  «¿De  dónde  vengo  yo,  y  de  dónde 
viene  el  mundo,  en  que  vivo  y  del  cual  vivo?  ¿A  dónde  voy  y 
a  dónde  va  cuanto  me  rodea?  Tales  son  las  preguntas  del  hom- 
bre —afirma—,  así  que  se  liberta  de  la  embrutecedora  necesidad 
de  tener  que  sustentarse  materialmente»  (5). 


Lo  interesante  para  nosotros,  como  sacerdotes,  es  que  Una- 
muno  creyó  que  la  respuesta  de  la  razón  a  esas  inquietantes 
cuestiones  y  la  que  sorprendía  en  el  hondón  de  su  alma,  eran 
en  gran  parte  contradictorias  y  convertían  al  hombre  en  un 
campo  de  batalla,  reñida  entre  la  inteligencia  y  el  sentimiento. 
De  esta  manera  la  vida  humana  resulta  una  trágica  agonía,  redu- 
cida a  un  inquietante  vértigo  ante  la  sima  del  más  allá,  sin  que 
sea  posible  superar  sus  contradicciones  ni  solucionar  satisfacto- 
riamente el  terrible  problema  del  sentido  de  nuestra  existencia. 

La  verdad  es  que  Unamuno  nunca  hizo  un  esfuerzo  serio 
para  buscar  esa  solución.  Sentía  verdadera  delectación  en  la 
duda,  gozo  en  el  sufrir.  Como  esos  seudomísticos  que  gozan  en 
el  sufrir  por  el  sufrir,  así  también  él  experimentaba  satisfacción 
en  el  dolor  de  su  duda  angustiosa;  y,  nadando  en  ella,  encontraba 
su  gozo  al  verse  perdido  en  un  océano  de  contradicciones,  sin 
sentir  la  menor  ansia  por  alcanzar  una  orilla,  en  la  que  poder 
pisar  firme.  En  su  breve  ensayo  Mi  religión  nos  lo  confiesa 
abiertamente:  «Me  pasaré  la  vida  luchando  con  el  misterio  y 
sin  esperanza  de  penetrarlo,  porque  esa  lucha  es  mi  alimento  y 
mi  consuelo.  Sí,  mi  consuelo.  Me  he  acostumbrado  a  sacar  es- 


(4)  O.  c.  p.  13. 

(5)  Del  Sentimiento  trágico,  II,  682. 
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peranza  de  la  desesperación  misma»  (6).  Y  en  la  intimidad  de 
una  carta  escribía:  cNo  quiero  buscar  mi  paz  interior  en  armo- 
nías, concordancias  y  compromisos,  que  llevan  a  la  estabilidad 
inerte;  no  quiero  que  firmen  paz  mi  corazón  y  mi  cabeza,  sino 
que  luchen  entre  sí  lealmente,  pero  con  vigor.  Soy  y  quiero 
seguir  siendo  un  espíritu  dualista»  (7). 

Pero  hay  en  la  obra  de  Unamuno  algo  mucho  más  interesan- 
te todavía  para  los  que  nos  acercamos  a  ella  con  celo  sacerdotal. 

Unamuno  no  se  contenta  con  sentir  él  la  comezón  de  su 
duda  —que  ya  ello  sería  lo  suficientemente  grave  para  que  sus 
escritos  nos  preocupen—  sino  que  por  todos  los  medios  a  su 
alcance  —y  son  muchos  los  que  le  brinda  su  original  y  sugerente 
estilo—  pretende  contagiar  su  propia  duda  a  los  lectores  y  ator- 
mentarles hurtándoles  el  suelo  firme,  en  que  basan  sus  creen- 
cias. «Mira,  lector  —dice  en  su  Vida  de  D.  Quijote  y  Sancho,—  aun- 
que no  te  conozco  te  quiero  tanto,  que  si  pudiese  tenerte  en  mis 
manos,  te  abriría  el  pecho  y  en  el  cogollo  del  corazón  te  rasgaría 
una  llaga  y  te  pondría  allí  vinagre  y  sal  para  que  no  pudieses 
descansar  nunca  y  vivieras  en  perpetua  zozobra  y  en  anhelo 
inacabable»  (8).  Y  en  otro  lugar,  en  un  momento  de  sinceridad, 
escribe  esta  confesión:  «Si  te  he  de  decir  la  verdad,  me  duele  y 
me  hiere  el  ver  que  los  hombres  marchen  tan  confiados  como 
si  marcharan  por  suelo  firme...  Quiero  que  duden,  quiero  que 
sufran,  quiero  sobre  todo  que  se  desesperen...  Dios,  amigo,  no 
me  trajo  al  mundo  como  apóstol  de  paz  ni  para  cosechar  sim- 
patías, sino  como  sembrador  de  inquietudes  y  de  irritaciones  y 
para  soportar  la  antipatía»  (9). 

*  *  * 

El  escritor  bilbaíno  quiere  que  todos  sus  lectores  adquieran 
conciencia  clara  de  la  interna  contradicción,  que  él  descubre 


(6)  Mi  religión,  II,  298.— El  subrayado  es  nuestro. 

(7)  Unamuno  en  sus  cartas,  II,  XLVIII. 

(8)  Vida  de  D.  Quijote  y  Sancho.  II,  269. 

(9)  A  mis  lectores.  II,  494. 
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entre  el  anhelo  de  inmortalidad  innato  al  hombre  y  el  esfumar- 
se de  la  vida,  la  gravitación  hacia  la  muerte,  que  es  clara  lección 
de  la  experiencia.  En  Del  sentimiento  trágico  dejó  reflejado  con 
fuerza  lo  acuciante  del  problema:  «¡Todo  pasa!  —escribe—.  Tal  es 
el  estribillo  de  los  que  han  bebido  de  la  fuente  de  la  vida,  boca 
al  chorro,  de  los  que  han  gustado  del  fruto  del  árbol  de  la  cien- 
cia del  bien  y  del  mal».  Frente  a  ese  desengañado  «todo  pasa», 
presenta  Unamuno  su  hambre  de  inmortalidad  en  una  serie  de 
exclamaciones  fervorosamente  repetidas:  «¡Ser,  ser  siempre,  ser 
sin  término!  ¡Sed  de  ser,  sed  de  ser  más!  ¡Hambre  de  Dios!  ¡Sed 
de  amor  eternizante  y  eterno!  ¡Ser  siempre!  ¡Ser  Dios!».  De  esta 
contradicción  nace  el  problema  fecundo  en  inquietudes,  con  el 
que  D.  Miguel  quiere  sacudir  a  todos  los  hombres:  «Trágico  es 
el  problema  y  de  siempre,  y  cuanto  más  queramos  de  él  huir, 
más  vamos  a  dar  en  él»  (10). 

Para  lograr  este  su  objetivo  de  agitar  y  sacudir  las  almas, 
D.  Miguel  ensaya  caminos,  que  a  primera  vista  pudieran  parecer 
extraviados,  pero  que  a  la  postre  resultan  eficaces  para  sus  pro- 
pósitos. Escribe  esos  sus  ensayos  originalísímos,  en  los  que  sabe 
filtrarse  en  el  alma  de  su  lector  para  darle  la  impresión  de  que 
no  está  leyendo,  sino  sintiendo  brotar  de  su  propio  yo  en  repe- 
tida creación,  lo  que  escrito  tiene  ante  sus  ojos.  Ensaya  el  diálo- 
go y  la  novela,  no  como  entretenimientos  literarios,  sino  como 
medios  de  más  intimo  contacto  con  sus  lectores,  para  presentar- 
les, como  por  vía  de  intuición,  esa  inquietud  religiosa,  que  quie- 
re contagiarles;  y  así  le  resultan  esas  novelas  sin  par,  en  las  que 
casi  siempre  faltan  la  descripción  y  el  paisaje,  y  algunas  veces 
hasta  el  argumento  mismo,  porque  sólo  le  interesan  los  perso- 
najes para  volcar  en  ellos  su  propio  contenido  atormentado  (11). 


(10)  L.  c  II,  690. 

(11)  El  propio  Unamuno  nos  da  la  razón  de  ser  de  esa  originalidad  de  su 
novela  al  decirnos:  «Y  ahora  tratando  de  narrar  la  oscura  y  dolorosa  congoja 
cotidiana,  que  atormenta  al  espíritu  de  la  carne  y  al  espíritu  del  hueso  de  hom- 
bres y  mujeres  de  carne  y  hueso  espirituales  ¿iba  a  entretenerme  en  la  tan 
hacedera  tarea  de  describir  revestimientos  pasajeros  y  de  puro  viso?»  S.  Miguel 
Bueno  Mártir.,  Prólogo,  Madrid  1933,  p.  13. 
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Por  último,  tardíamente,  a  los  43  años,  publica  sus  primeras 
poesías,  porque  en  ellas,  más  que  en  ningún  otro  género  litera- 
rio, es  posible  verter  el  sentimiento  dejándolo  vivo  y  palpitante 
y  es  más  hacedera  la  sintonía  de  las  almas  y  el  unísono  vibrar 
de  la  del  poeta  y  la  del  lector;  y  porque  cuando  la  poesía  se 
hace  verso,  se  realiza  la  máxima  condensación  de  sentimientos, 
que  se  ofrecen  en  síntesis  cristalizada  en  forma  fija,  sonora 
y  viva  (12). 


Toda  la  obra  literaria  de  Unamuno  obedece  en  última  ins- 
tancia a  ese  afán  de  agitar,  de  sembrar  dudas,  de  desesperar;  a 
lo  que  él  llamaba  su  vocación  de  inquietar.  Y,  al  hacerlo,  da  la 
impresión  de  una  autenticidad  vital  pocas  veces  igualada.  Cual- 
quiera diría  que  no  sólo  le  interesa  el  problema  religioso,  sino 
que  lo  siente  punzante  en  el  alma,  que  lo  lleva  como  una  herida 
del  espíritu,  que  se  le  ha  enconado.  Y  esta  problemática  así 
vivida  es  lo  que  da  a  su6  escritos  un  calor  de  cosa  sentida,  de 
autobiografía,  que  atrae  hacia  ellos  a  los  más  de  sus  aficionados. 
Así  lo  sentía  el  propio  autor  y  se  lo  decía  a  sus  lectores  en  fin- 
gido diálogo:  «Yo  he  puesto  en  mis  libros  calor  y  vida,  y  por  el 
calor  y  la  vida,  que  en  ellos  he  puesto,  es  por  lo  que  los  leéis»  (13). 
Y  nosotros  podemos  afirmar  que  es  por  lo  que  se  siguen  leyendo. 


(12)  En  este  sentido,  y  sólo  en  éste,  naturalmente,  la  poesía  unamunesca 
tiene  algo  de  la  de  los  Cánticos  Espirituales  de  S.  Juan  de  la  Cruz.  Como  éste 
nos  da  en  sus  versos  el  meollo,  poéticamente  sentido,  de  todos  sus  libros  en 
prosa,  Unamuno  pretende  hacer  lo  propio  con  sus  poesías,  en  la  que  es  norma 
por  ello  aquel  csnsejo  de  su  original  preceptiva: 

Con  la  hebra  recia  del  ritmo 
hebrosos  sean  tus  versos 
sin  grasa,  con  carne  prieta 
densos,  densos. 

(13)  A  mis  lectores,  II,  493. 
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Es  evidente  que  son  muchos  los  lectores,  que  tiene  Unamu- 
no  dentro  del  mundo  intelectual;  y  no  faltan  quienes  se  atreven 
hasta  a  proponerle  como  exponente  máximo  del  tradicional  pen- 
samiento español.  No  hace  muchos  años  se  llamó  a  la  juventud 
universitaria  de  nuestra  Patria  a  un  concurso  literario,  que  es- 
tudiara una  de  sus  obras  más  representativas:  Del  sentimiento 
trágico  de  la  vida.  Y  estamos  seguros  que  en  este  año  de  gracia, 
en  el  que  toda  España  celebra  el  centenario  de  Cervantes,  serán 
legión  los  que  se  crean  obligados  a  acercarse  a  su  Vida  de  Don 
Quijote  y  Sancho,  intento  de  exégesis,  digámoslo  así,  de  la  obra 
cumbre  de  nuestra  literatura,  «en  la  que  voy  vertiendo  —escribió 
mientras  la  componía—  lo  mejor  de  mi  espíritu»  (14). 

Y  mientras  así  se  le  exalta  y  actualiza,  nos  llega  la  voz  de  la 
Iglesia,  que  clama:  ¡Alerta!  El  hoy  Emmo.  Cardenal  Primado 
condenó  una  de  sus  obras  hace  unos  años;  y  el  pasado  lamen- 
taba el  Obispo  de  Jaén  amargamente  «el  novísimo  afán  de 
divulgar  sus  obras»;  y  se  preguntaba  acongojado:  «¿Cómo 
se  recomiendan  a  la  juventud  estudiantil,  tan  necesitada  de 
formación  sólida  y  de  orientación  recta  y  definida,  los  libros 
de  un  autor,  en  quien  la  desorientación  espiritual  se  ha  hecho 
prosa»?  (15). 

Yo  creo  que  basta  lo  que  llevamos  escrito,  para  que  com- 
prendáis las  razones  que  podemos  tener  para  estudiar  a  Una- 
muno  sacerdotalmente  desde  el  punto  de  vista  teológico.  Se 
trata  de  un  autor  esencialmente  religioso.  ¿Por  qué  se  ha  dado 
la  voz  de  alarma  desde  los  más  altos  puestos  de  la  Jerarquía 
Española?  ¿Qué  hay  en  el  pensamiento  religioso  de  Unamuno, 
que  nos  obliga  a  montar  la  guardia  e  impedir  por  todos  los  me- 
dios a  nuestro  alcance  el  que  la  intelectualidad  española  y  sin- 
gularmente la  juventud  estudiosa,  se  acerquen  a  beber  de  sus 


(14)  Unamuno  en  sus  cartas,  II,  XXXVIII. 

(15)  Quintín  Pérez,  El  pensamiento  religioso  de  Unamuno  frente  al  de  la 
Iglesia,  1946.  Prólogo  del  Obispo  de  Jaén,  p.  XIII. 
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aguas?  ¿Qué  peligrosas  tempestades  amenazan  la  fe,  no  siempre 
demasiado  ilustrada,  de  sus  lectores?  (16). 

Pero  esta  primera  explicación  del  porqué  del  tema  ha  resul- 
tado un  poco  más  larga  de  lo  que  debiera.  No  importa;  porque 
ha  servido  de  paso  para  conocer  la  personalidad  de  nuestro 
autor  y  centrar  su  interés  religioso.  Intentaré  ser  más  breve  en 
la  segunda,  que  tengo  prometida. 

El  sentido  de  nuestro  título 

Estoy  seguro,  como  os  afirmaba  al  principio  de  este  trabajo, 
que  si  D.  Miguel  de  Unamuuo  estuviera  presente  en  esta  aula, 
hubiera  levantado  su  voz  airada  y  desenfadada,  disgustado  no 
más  que  por  el  titulo  de  este  trabajo.  Sin  duda  alguna,  le  hubiera 
exacerbado  oír  que  hablábamos  del  modernismo  de  su  pensa- 
miento religioso,  lo  mismo  que  le  molestaba  cualquier  otro 
«ismo»  que  tendiera  a  clasificarle. 

Muchas  veces  protesta  vivamente  en  sus  obras  de  que  se 
pretenda  catalogarle  en  ninguna  escuela  filosófica  o  teológica. 
«Buscan  poder  encasillarme  y  meterme  en  uno  de  esos  cuadricu- 
lados, en  los  que  colocan  a  los  espíritus  diciendo  de  mí:  «es  lu- 
terano, es  calvinista,  es  católico,  es  ateo,  es  racionalista,  es  místi- 
co», o  cualquiera  de  esos  motes,  cuyo  sentido  claro  desconocen, 
pero  que  les  dispensan  de  pensar  más.  Y  yo  no  quiero  dejarme 


(16)  El  benemérito  P.  Quintín  Pérez  ha  publicado  un  acabado  trabajo 
sobre  esta  materia,  al  que  hace  alusión  la  nota  anterior.  A  dos  columnas  ha 
ido  colocando  afirmaciones  de  Unamuno  y  proposiciones  del  magisterio  católi- 
co, en  forma  de  Enchiñdion,  de  grandísima  utilidad,  pero  de  difícil  lectura.  La 
utilidad  del  libro  es  magnifica  para  una  obra  de  estudio  porque  agota  toda  la 
materia  sobre  el  tema;  pero  no  sobra  después  de  él  un  intento  de  sistematizar 
las  ideas  del  escritor  bilbaíno,  que  en  la  obra  del  ilustre  jesuíta  aparecen  des- 
conectadas unas  de  otras,  a  falta  de  la  trabazón  lógica,  que  tenían  en  la  mente 
de  Unamuno.  Nuestro  pobre  trabajo  pretende  ésto  segundo:  presentar  las 
ideas  de  D.  Miguel  sistematizadas,  y  siempre,  a  poder  ser,  con  palabras  textua- 
les suyas. 
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encasillar;  porque  yo,  Miguel  de  Unamuno,  como  cualquier  otro 
hombre  que  aspire  a  conciencia  plena,  soy  especie  única»  (17). 
Y,  llevado  de  este  afán  de  personalidad,  su  consejo  predilecto 
para  sus  discípulos  era  aquel  que  dirige  a  un  presunto  lector: 
«Si  la  forma  de  tu  individualidad  es  complicada,  no  vayas  a 
simplificarla  para  que  entre  en  su  álgebra  —la  de  los  clasificado- 
res—. Más  te  vale  ser  cantidad  irracional,  que  guarismo  de  su 
cuenta»  (18). 

Pero  Unamuno,  como  todo  hobre  concreto,  es  hijo  de  su 
siglo  y  tiene  unas  coordenadas,  que  lo  fijan  espiritualmente.  Ha 
habido  pensadores  —citemos  entre  otros  a  Pascal,  Kierkegaard, 
Kant,  James.  Harnack,  Loisy,  etc.—  que  han  influido  transcen- 
dentalmente  en  su  obra  toda;  y  es  evidente  que  todo  su  pensa- 
miento se  desarrolla  en  la  dirección  de  la  filosofía  existencial, 
tan  en  boga  en  nuestros  días  (19). 

*  *  * 

Cuando  yo  he  titulado  este  trabajo  El  modernismo  en  el  pensa- 
miento religioso  de  Miguel  de  Unamuno  no  he  pretendido  clavar 
una  etiqueta  en  su  personalidad,  y  llamarle  sencillamente  mo- 
dernista; como  si,  diciendo  esto,  estuviera  ya  perfectamente  cata- 
logado y  sin  más  nos  ahorrara  ulteriores  esfuerzos  para  com- 
prender su  contenido  religioso.  Y  no  he  podido  pretenderlo  por 
dos  razones. 

En  primer  lugar  porque  el  modernista,  como  pensador  que 
da  una  doctrina  sistematizada  y  completa,  no  ha  existido  jamás. 
El  gran  acierto  de  Pío  X  en  su  Encíclica  Pascendi,  fué  preci- 
samente el  de  exponer  sistemática  y  trabadamente  todas  las 
doctrinas  que  los  modernistas  habían  ido  esparciendo  aquí  y 
allí  incidentalmente  y  como  quien  no  tiene  compuesto  un  cuer- 
po completo  de  doctrina. 


(17)  Mi  religión,  II,  297. 

(18)  Adentro,  II,  226. 

(19)  Sobre  este  particular  véase  el  interesante  estudio  de  Oromi,  El 
pensamiento  filosófico  de  M  .  de  U.,  Madrid,  1943,  p.  57  s. 
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Y,  en  segundo  lugar,  porque  es  realmente  difícil  y  hasta  claro 
despropósito  pretender  encuadrar  en  un  sistema  previamente 
hecho  a  un  autor,  que  entre  otros  derechos  íntimos  consideraba 
como  uno  de  los  más  preciosos  el  inalienable  de  contradecirse, 
siendo  cada  día  nuevo;  y  que  atrevía  a  defender  sus  frecuentes 
contradicciones  con  un  desconcertante:  «¿Que  Fulano  cambia 
de  ideas  como  de  casacas?  Feliz  él;  porque  eso  arguye  que 
tiene  casacas  que  cambiar...  Lo  importante  es  pensar,  sea  como 
fuere,  con  estas  o  con  aquellas  ideas,  lo  mismo  da-'  jpensar! 
jpensar!  y  pensar  con  todo  el  cuerpo  y  sus  sentidos  y  sus 
entrañas,  con  su  sangre  y  su  médula,  y  su  fibra  y  sus  celdillas 
todas,  con  el  alma  toda  y  sus  potencias  y  no  sólo  con  el  cerebro 
y  la  mente,  pensar  vitalmente  y  no  lógicamente» .  (20). 


Conste,  pues,  claramente  que  no  pretendemos  encasillar  a 
nuestro  autor  diciendo  de  él  que  es  igual  que  todos  aquellos 
que  entran  bajo  el  común  denominador  de  modernistas.  Quere- 
mos respetar  en  lo  posible  su  incontenido  afán  de  personalidad 
e  independencia.  Al  iniciar  este  trabajo  sólo  pretendíamos,  car- 
gados de  sentido  objetivo,  realizar  una  sistematización  de  las 
ideas  religiosas  de  Unamuno;  labor  a  la  que  él  nunca  quiso 
dedicarse  de  lleno.  Y  nos  hemos  encontrado  con  que  en  el  fondo 
de  todas  sus  obras  están  latiendo  aquellas  mismas  que  Pío  X 
condenara  como  suma  de  todas  las  herejías. 

Este  es  el  sentido  de  nuestro  título.  Queremos  exponer 
sencillamente  que  el  pensamiento  religioso  de  Unamuno,  con 
algunos  detalles  originales  más  de  forma  que  de  fondo,  está 
plenamente  orientado  en  la  misma  dirección  del  Modernismo, 
que  alcanzaba  su  momento  culminante  en  los  años  de  la  madu- 
rez de  nuestro  autor  y  que  inspiró  la  mayor  parte  de  sus 
principios  fundamentales. 

Y  sin  más  explicaciones  podemos  entrar  ya  en  nuestra  tarea. 


(20)  La  Ideocracia,  I,  240. 
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Aparece  el  agnosticismo 


La  sistematización  del  modernismo  realizada  por  Pío  X  seña- 
la el  agnosticismo  como  uno  de  los  fundamentos  de  su  filosofía 
religiosa.  «La  razón  humana  —afirman  los  modernistas—  está 
encerrada  dentro  del  mundo  de  lo  puramente  fenoménico,  es 
decir,  de  la  pura  apariencia  de  las  cosas,  sin  que  le  sea  posible, 
ni  tenga  derecho  a  salir  fuera  de  tales  límites.  En  consecuencia, 
ni  puede  levantarse  hasta  Dios,  ni  reconocer  su  existencia  a 
través  de  las  cosas  visibles.  De  aquí  que  Dios  no  pueda  ser  de 
ninguna  manera  objeto  directo  de  la  ciencia;  ni,  por  lo  que  a 
la  historia  se  refiere,  pueda  ser  considerado  nunca  como  sujeto 
histórico»  (21). 

Unamuno,  influido  evidentemente  por  Kant,  comulga  en  un 
todo  con  estas  afirmaciones  heréticas  del  Modernismo.  Cuando 
se  enfrenta  con  aquellas  preguntas  sobre  el  origen  y  el  fin  del 
hombre,  que  os  he  leído  más  arriba  y  en  las  que  él  resumía 
todo  el  problema  religioso,  niega  rotundameníe  la  posibilidad 
de  la  razón  para  darles  adecuada  respuesta.  Y  es  precisamente 
esta  imposibilidad  uno  de  los  elementos  esenciales  al  mundo  de 
la  contradicción  lógico-cardíaca,  en  que  se  desenvolvió  todo  su 
pensamiento  religioso,  y  uno  de  los  dogmas  fundamentales,  de  lo 
que  pomposamente  llamaba  «mi  religión». 

«En  el  orden  religioso  —dice  en  algún  lugar—  apenas  hay  cosa 
alguna  que  tenga  racionalmente  resuelta».  Y  a  lo  largo  de  sus 
escritos  va  repitiendo  incansablemente  que  la  razón  le  resulta 
incapaz  para  resolver  de  manera  positiva  las  incógnitas  de  Dios 
y  del  alma  humana,  sin  cuyo  despeje  es  imposible  dar  un  solo 
paso  en  el  orden  de  lo  religioso. 

*  *  * 

«Confieso  sinceramente  —le  oímos  decir  más  de  una  vez— 
que  las  supuestas  pruebas  racionales—  la  ontológica,  la  cosmo- 


(21)    Encíclica  Pascendi,  D.  B.,  2071. 
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lógica,  la  ética,  etc.,  etc.—  de  la  existencia  de  Dios  no  me 
demuestran  nada;  que  cuantas  razones  se  quieren  dar  de  que 
existe  un  Dios  me  parecen  basadas  en  paralogismos  y  peticiones 
de  principio.  En  esto  estoy  con  Kant»  (22).  Y,  reafirmándose 
parcialmente  en  el  ateísmo  de  alguno  de  los  años  de  su  moce- 
dad, escribe:  «No  necesito  a  Dios  para  concebir  lógicamente  el 
Universo,  porque  lo  que  no  me  explico  sin  -El,  tampoco  con  El 
me  lo  explico.  Hace  ya  unos  años,  cuando  por  culpa  de  esa 
condenada  filosofía  chapoteaba  yo  en  el  ateísmo  teórico,  cayó 
en  mis  manos  cierto  libro  de  Carlos  Vogt,  en  el  que  leí  un 
pasaje  que  decía  sobre  poco  más  o  menos:  «Dios  es  una  equis 
sobre  una  gran  barrera  situada  en  los  últimos  límites  del  cono- 
cimiento humano;  a  medida  que  la  ciencia  avanza,  la  barrera  se 
retira».  Y  recuerdo  que  escribí  al  margen  éstas  palabras:  «De  la 
barrera  acá,  todo  se  explica  sin  El;  de  la  barrera  allá,  ni  con 
El,  ni  sin  El.  Dios,  por  tanto,  sobra»  (23). 

Nuestro  autor,  ensayista  cien  por  cien,  suele  hacer  realidad 
en  sus  escritos  el  irónico  dicho  que  define  el  ensayo  como  la 
afirmación  sin  la  prueba.  Pocas  veces  se  preocupó  él  de  seña- 
larnos los  puntos  flacos  de  las  pruebas  clásicas  de  la  existencia 
de  Dios.  Generalmente  se  limitó  a  negar  sencillamente  su  valor, 
escudándose  cómodamente  en  la  refutación  realizada  por  Kant,  a 
la  que  consideraba  suficiente  y  más  que  sobradamente  conocida. 
Sin  embargo,  en  el  capítulo  VIII  Del  sentimiento  trágico  de  la  Vida 
se  lanza  a  un  análisis  metafísico  de  los  argumentos  tradiciona- 
les. Todo  queda  reducido  a  afirmar  de  cada  uno  de  ellos  que 
no  puede  salir  del  orden  lógico  para  pasar  al  de  la  realidad 
objetiva  y  que,  por  tanto,  sólo  prueba  la  existencia  de  un  Dios- 
Idea.  «Las  supuestas  pruebas  clásicas  de  la  existencia  de  Dios 
—resume—  refiérense  todas  a  este  Dios-Idea,  a  este  Dios  lógico,  al 
Dios  por  remoción,  y  de  aquí  que,  en  rigor,  no  prueben  nada;  es 
decir,  no  prueban  más  que  la  existencia  de  esa  idea  de  Dios»  (24). 


(22)  Mi  religión,  II,  297. 

(23)  Sobre  la  Filosofía  Fspañola,  I,  540. 

(24)  Sent.  Trág.,  II,  802. 
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No  es  cosa  ahora  de  razonar  la  vacuidad  de  unas  considera- 
ciones, de  las  que  Marías  ha  dicho  con  razón  «que  son  intelec- 
tualmente  deleznables  y  que  no  representan  ningún  esfuerzo 
sustantivo  para  esclarecer  racionalmente  el  problema»  (25).  Sólo 
nos  interesa  tomar  nota  de  unas  doctrinas  y  sistematizar  un 
pensamiento  bien  o  mal  fundado  para  calibrar  su  ortodoxia. 

Para  mejor  lograr  este  nuestro  objetivo,  notemos  bien  que 
Unamuno  no  se  limita  a  sentar  la  ineficacia  de  unas  pruebas 
concretas,  que  se  le  ofrecen.  Afirma  mucho  más.  Afirma  la  total 
incapacidad  de  la  razón  humana  para  superar  las  antinomias, 
que  se  encierran  necesariamente  en  todo  intento  de  prueba  de 
la  existencia  de  un  Dios  personal.  Y  va  más  allá  todavía;  porque, 
al  sentar  esta  afirmación,  hasta  osa  basarla  en  unas  palabras  de 
S.  Pablo  interpretadas  atrevidamente  a  su  modo  y  conveniencia: 
« Nadie  conoció  a  Dios  —dice  el  apóstol—  sino  el  espíritu  de  Dios » . 
(I  Cor.  2,  11).  Y  Unamuno  comenta:  «Inútil  querer  conocer 
lo  de  Dios  por  razonamientos  didácticos,  por  teología,  por 
lógica;  una  teología  es  una  contradicción  íntima,  porque  riñen 
el  theos  y  la  logia;  no  sirven  raciocinios  para  llegar  a  Dios»  (26). 


Este  agnosticismo  del  Rector  de  Salamanca  ante  la  persona  de 
Dios  es  más  radical  todavía  cuando  se  enfrenta  con  el  segundo 
elemento  del  problema  religioso:  con  la  incógnita  de  nuestra 
alma.  Aquí  la  influencia  de  Kant  queda  superada  por  la  de 
William  James  con  su  pragmatismo  y  paralelismo  psicofísico. 
En  virtud  de  esta  segunda  influencia  no  se  contenta  Unamuno 
con  negar  la  capacidad  del  entendimiento  humano  para  afrontar 
eficazmente  este  problema,  sino  que  afirma,  además,  que  el 
concepto  de  alma  substancial  es  un  puro  término,  sin  otro 
fundamento  real  que  el  de  la  unidad  fenoménica  de  nuestra 


(25)  O.  c.  p.  150. 

(26)  Intelectualidad  y  espiritualidad,  I,  511. 
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conciencia.  Del  Sentimiento  trágico  de  la  Vida  entresacamos  estas 
rotundas  afirmaciones:  «Lo  que  llamamos  alma  no  es  más  que 
un  término  para  designar  la  conciencia  individual  en  su  integri- 
dad y  persistencia...  Todos  los  esfuerzos  para  sustantivar  la 
conciencia,  haciéndola  independiente  de  la  extensión,  no  son 
sino  sofísticas  argucias  para  asentar  la  racionalidad  de  la  fe  en 
que  el  alma  es  inmortal...  La  unidad  de  la  conciencia  no  es  para 
la  psicología  científica  —la  única  racional—  sino  una  unidad 
fenoménica.  Nadie  puede  decir  que  sea  una  unidad  sustancial. 
Es  más  aún,  nadie  puede  decir  que  sea  una  sustancia.  Porque 
la  noción  de  sustancia  es  una  categoría  fenoménica.  Es  el  nú- 
meno  y  entra  en  rigor  en  lo  inconocible»  (27). 

Nada  puede  extrañarnos,  después  de  conocidas  tan  termi- 
nantes afirmaciones,  el  que  D.  Miguel  niegue  en  lógica  conse- 
cuencia la  racionalidad  de  la  inmortalidad  de  nuestra  alma.  Si 
ni  siquiera  podemos  probar  su  existencia,  es  lógico  afirmar  la 
irracionalidad  de  su  supervivencia  y  hasta  llegar  a  la  negación 
racional  de  la  misma.  Y  a  ella  llega  Unamuno,  afirmando  taxati- 
vamente: «Debe  quedar,  pues,  asentado  que  la  razón,  la  razón 
humana,  dentro  de  sus  límites,  no  sólo  no  prueba  racionalmente 
que  el  alma  sea  inmortal  y  que  la  conciencia  humana  haya  de 
ser  en  la  serie  de  los  tiempos  venideros  indestructible,  sino  que 
prueba  más  bien,  dentro  de  sus  límites,  repito,  que  con  con- 
ciencia individual  no  puede  persistir  después  de  la  muerte  del 
organismo  corporal,  de  que  depende»  (28). 


No  creo  que  sea  preciso  seguir  acumulando  textos  de  idén- 
tico sentido,  que  podrían  coleccionarse  a  docenas  en  los  distin- 
tos escritos  de  Unamuno.  Porque  por  activa  y  por  pasiva  repite 
a  todas  horas  la  cantinela  de  la  incapacidad  de  la  razón,  dejada 


(27)  O.  c,  II,  727  s. 
(18)    O.  c,  II,  750. 
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a  sus  solas  fuerzas,  para  vencer  lo  puramente  fenoménico.  Y 
como  Dios  y  el  alma,  con  todos  sus  atributos  y  propiedades, 
quedan  del  lado  de  allá,  en  el  mundo  de  las  realidades  objetivas, 
resulta  clara  para  nuestro  autor  la  imposibilidad  de  llegar  a  ellos 
por  la  vía  de  lo  racional.  Dios  y  el  alma  no  pueden  ser,  por 
tanto,  objeto  de  la  ciencia.  Nos  encontramos  en  el  más  pleno 
de  los  agnosticismos. 

La  íe  que  crea 

Pero  Unamuno  —que,  como  os  he  hecho  notar  más  arriba, 
no  encara  el  problema  religioso  con  la  frialdad  del  matemático 
que  se  pone  a  resolver  una  ecuación  difícil,  sino  con  el  interés 
vital  de  quien  siente  que  en  su  solución  le  va  la  vida  toda—  no 
podía  contentarse  de  ninguna  manera  con  una  respuesta  negati- 
va y,  por  tanto,  inservible  para  la  vida;  y  mucho  menos  con  lo 
que  todavía  es  peor:  con  el  impotente  encogimiento  de  hombros 
de  la  razón  incapaz  de  resolver  el  enigma  trascendental  encerra- 
do en  las  preguntas  del  de  dónde  y  el  a  dónde  de  nuestra 
vida. 

Habréis  observado  que  en  el  último  de  los  textos,  que  os  he 
leído,  subraya  nuestro  autor  una  y  otra  vez  que  ese  agnosticis- 
mo es  el  callejón  sin  salida,  en  el  que  desemboca  la  razón  hu- 
mana dejada  a  sus  solas  fuerzas;  o,  por  decirlo  con  sus  propias 
palabras,  «dentro  de  sus  límites».  Con  lo  cual  parece  insinuar- 
nos con  suficiente  claridad,  que  no  considera  agotados  todos  los 
caminos  para  llegar  al  conocimiento  de  las  verdades  religiosas 
fundamentales;  que  existe,  a  su  juicio,  otra  facultad,  que  tiene 
abiertas  sus  sendas  por  terrenos  situados  más  allá  de  los  límites 
de  la  razón;  y  a  la  que  es  posible  lo  que  no  lo  es  a  la  sola  inte- 
ligencia humana.  Esta  facultad  irracional  es  para  Unamuno  el 
corazón.  Frente  a  la  lógica  coloca  él  la  cardíaca;  y  le  pide  la  árdua 
labor  de  reconstruir,  por  vía  cordial,  cuanto  el  análisis  frío  de  la 
razón  dejara  en  completa  ruina  y  desolación. 

Otra  vez  sorprendemos  a  D.  Miguel  en  la  misma  postura 
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ideológica  del  Modernismo  a  la  hora  de  levantar  el  armazón 
positivo  de  sus  concepciones  religiosas. 


El  agnosticismo,  como  lo  precisa  cuidadosamente  Pío  X,  es 
solamente  la  parte  negativa  de  la  doctrina  modernista.  La  posi- 
tiva consiste  en  lo  que  el  Pontífice  llama  la  inmanencia  vital, 
que  pone  el  punto  de  partida  de  todo  fenómeno  religioso  en  un 
movimiento  del  corazón,  en  una  reacción  puramente  sentimen- 
tal ante  lo  incognoscible  para  la  razón;  reacción  que  brota,  en 
último  término  de  una  exigencia  innata  e  inconsciente  de  divi- 
nidad. «De  aquí  —escribe  el  Papa—  que  siendo  Dios  el  objeto 
de  la  religión,  es  necesario  llegar  a  la  conclusión  de  que  la  fe, 
principio  y  fundamento  de  cualquier  religión,  debe  ser  colocada 
en  un  sentimiento  íntimo,  nacido  de  la  indigencia  de  lo  divino. 
Esta  indigencia  no  pertenece  al  mundo  de  la  conciencia.  Prima- 
riamente está  latente  en  lo  que  la  moderna  filosofía  llama  la 
subconciencia,  donde  permanecen  también  ocultas  sus  descono- 
cidas raíces...  En  ese  sentimiento  colocan  los  modernistas  —sigue 
diciendo  la  Encíclica—  no  sólo  la  fe,  sino  en  ella  y  con  ella,  tal 
como  ellos  la  entienden,  afirman  que  se  da  también  la  revela- 
ción» (29). 

Es  decir,  que,  para  el  modernismo,  tanto  el  comienzo  como 
la  esencia  y  el  contenido  de  la  fe  son  de  carácter  puramente 
sentimental;  y  es  el  corazón,  presionado  por  la  indigencia  de  lo 
divino,  el  que,  no  contento  con  despertar  la  fe,  va  creando 
además  sus  dogmas  en  función  de  esa  misma  indigencia. 

Estas  ideas  aparecen  continuamente  a  lo  largo  de  todos  los 
escritos  fundamentales  de  nuestro  Unamuno.  También  él  pone 
en  el  corazón  la  piedra  angular  de  toda  religión. 

En  un  ensayo  que  tiene  todas  las  características  de  una 
autobiografía,  explica  el  tránsito  del  agnosticismo  racional  a  su 


(29)  D.  B.  2074  s. 
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fe  cordial  con  estas  palabras,  que  pudieran  servir  para  explicar 
la  génesis  de  la  fe  de  cualquier  modernista:  «Todo  aquel  racio- 
nalismo teológico  —está  hablando  de  las  pruebas  de  la  existencia 
de  Dios—  se  había  venido  a  tierra  en  su  espíritu  con  estrépito 
interior,  aunque  no  trascendiera,  destrozando  no  pocas  tiernas 
flores  del  alma  en  su  derrumbe  y  cubriendo  el  suelo  de  estériles 
escombros.  Sacudidas  cordiales,  terremotos  del  espíritu  lo  descom- 
braron y  surgió  en  él  por  otro  modo,  por  modo  que  los  intelec- 
tuales no  conocen,  una  fe  que  venía  del  Espíritu  de  Dios»  (30). 


En  efecto:  en  sus  obras  podemos  verle  reconstruyendo  todas 
las  verdades  sobre  Dios  y  el  alma,  que  su  razón  dejara  antes  en 
ruinas,  en  un  esfuerzo  de  voluntad,  impuesto  por  la  necesidad 
de  poseerlas  para  tener  un  punto  firme  en  el  que  fundamentar 
una  explicación  satisfactoria  del  mundo  y  de  la  vida  del  hombre. 
Su  fe  no  tiene,  por  tanto,  nada  de  racional  y  queda  reducida  a 
un  movimiento  sentimental,  nacido  de  la  innata  indigencia  de 
Dios  que  todos  los  hombres  llevamos  identificada  con  nuestra 
naturaleza.  «No  es  necesidad  racional  —afirma  taxativamente 
explicando  el  origen  de  la  fe  humana  universal  en  la  existencia 
de  Dios—  sino  angustia  vital  lo  que  nos  lleva  a  creer  en  Dios. 
Y  creer  en  Dios  es,  ante  todo  y  sobre  todo,  he  de  repetirlo,  sentir 
hambre  de  Dios,  hambre  de  divinidad,  sentir  su  ausencia  y 
vacío,  querer  que  Dios  exista»  (31).  Y  reflictiendo  sobre  su  pro- 
pia crisis  religiosa,  añade  más  concretamente:  «Mientras  pere- 
griné por  los  campos  de  la  razón  a  busca  de  Dios,  no  pude  en- 
contrarle porque  la  idea  de  Dios  no  me  engañaba,  ni  pude  tomar 
por  Dios  a  una  idea...  Pero,  al  ir  hundiéndose  en  el  escepticis- 
mo racional  de  una  parte  y  en  la  desesperación  sentimental  de 
otra,  se  me  encendió  el  hambre  de  Dios  y  el  ahogo  del  espíritu 


(30)  Intelectualidad  y  Espiritualidad,  II,  512. 

(31)  Sent.  Trág.,  II,  824. 
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me  hizo  sentir  con  su  falta  su  realidad.  Y  quise  que  haya  Dios, 
que  exista  Dios»  (32). 

Esta  es  toda  la  fe  de  Unamuno  en  la  existencia  de  Dios,  re- 
ducida, como  veis,  a  un  «quiero»  de  su  voluntad,  frente  al  «no 
sé»  de  su  razón.  Y  no  más  que  eso  cree  él  que  es  la  fe  de  la 
humanidad  toda  y  el  sentido  del  dogma  primero  —«Creo  en 
Dios»—  de  cualquier  religión. 

En  el  capítulo  VIII  Del  Sentimiento  Trágico  de  la  Vida  va  ha- 
ciendo un  análisis  del  origen  de  la  idea  de  Dios  en  los  pueblos 
primitivos  y  de  su  evolución  a  través  de  los  siglos  hasta  llegar 
al  Dios  Uno  y  Trino  que  adoramos  los  cristianos.  Considera  la 
explicación  más  profunda  y  exacta  la  dada  por  Schleiermacher, 
que  pone  la  esencia  del  sentimiento  religioso  en  el  inmediato  y 
sencillo  sentimiento  de  dependencia.  De  éste,  por  manera  ilógica 
e  irracional,  surgió,  según  nuestro  autor,  la  idea  de  un  Dios 
personal  que  en  último  término  no  era  sino  la  proyección  al 
exterior  por  el  corazón  humano  de  su  propia  personalidad,  bo- 
rrando sus  límites,  infinitándola  cada  vez  más,  hasta  hacerla 
personal  e  infinita.  Tal  la  necesitaban  los  hombres  para  dar 
cumplida  explicación  a  la  finalidad  del  Universo  y  para  encon- 
trar un  fundamento  lo  suficientemente  sólido  en  que  apoyar  la 
fe  subsiguiente  en  la  inmortalidad  de  la  propia  alma  humana, 
imposible  de  explicar  sin  un  Dios  inmortalizador. 

Porque  Unamuno  ve  en  estos  dos  afanes  innatos  al  hombre 
la  raíz  inconsciente  del  afán  de  divinidad  que  todos  experimen- 
tamos. Siguiendo  a  su  admirado  W.  James,  afirma  que  «Dios 
para  nosotros  es,  ante  todo  y  sobre  todo,  el  eterno  productor  de 
la  inmortalidad...  Es  a  nosotros  mismos,  es  nuestra  eternidad  lo 
que  buscamos  en  Dios,  es  que  nos  divinice»  (33).  Y  más  pro- 
fundamente todavía  que  en  esta  hambre  de  inmortalidad  en- 
cuentra Unamuno  la  raíz  última  de  la  indigencia  de  lo  divino 
en  el  anhelo  racional  de  dar  finalidad  al  Universo;  por  donde  la 
misma  razón  que  se  reconocía  incapaz  de  alcanzar  al  Dios  obje- 


(32)  Sent.  Trág.,  810. 

(33)  Vida  de  D.  Quijote,  II,  9  y  Sent.  Trág.  II,  821. 
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tivo  y  trascendente,  resulta  paradógimente  la  fuente  última  de 
de  toda  creencia  en  el  Dios  objetivo  de  la  fe  cordial.  «Es  el  fu- 
rioso anhelo  de  dar  finalidad  al  Universo  —leemos  en  el  cap.  VII 
Del  Sentimiento  Trágico—  de  hacerle  consciente  y  personal,  lo  que 
nos  ha  llevado  a  creer  en  Dios,  a  querer  que  haya  Dios,  a  crear 
a  Dios,  en  una  palabra.  jA  crearle,  sí!  Lo  que  no  debe  escanda- 
lizar se  diga  ni  al  más  piadoso  teísta.  Porque  creer  en  Dios  es 
en  cierto  modo  crearle»  (34). 

Idéntica  reacción  volitiva  para  lograr  una  te  puramente  sub- 
jetiva y  sentimental  nos  muestra  Unamuno  ante  la  inmortali- 
dad del  alma,  que  tan  mal  parada  dejara  en  el  análisis  racional 
de  la  misma.  Pero  reacciona  fuertemente,  forzado  por  el  afán  de 
no  morir,  mejor  dicho  de  vivir  siempre,  que  siente  en  lo  más 
profundo  de  su  ser  y  prorrumpe  en  un  grito  angustioso,  que  es 
para  él  todo  un  acto  de  fe:  «Pero  esos  raciocinios  —dice  refirién- 
dose a  los  que  le  negaban  la  inmortalidad  de  su  alma—  no  me 
hacen  mella,  pues  son  razones  y  nada  más  que  razones;  y  no 
es  de  ellas  de  lo  que  se  apacienta  el  corazón.  No  quiero  morir- 
me, no;  no  quiero,  ni  quiero  quererlo,  quiero  vivir  siempre, 
siempre,  siempre»  (35). 

Y  con  sólo  quererlo  ya  se  consideraba  creyente,  y  de  verdad, 
el  espíritu  inquieto  de  nuestro  D.  Miguel. 

.      *  *  * 

Observad  ahora  hasta  dónde  llega  el  paralelismo  entre  todas 
estas  afirmaciones,  que  voy  extrayendo  de  sus  obras,  y  aquellas 
otras,  que  os  leyera  tomadas  de  la  Encíclica  Pascendi.  «Creer  en 
Dios,  le  hemos  oído  decir,  es  en  cierto  modo  crearle».  Para 
Unamuno  la  revelación  no  es  algo  distinto,  como  tampoco  para 
el  modernismo,  de  la  fe  sentimental,  de  que  venimos  hablando. 


(34)  Sent.  Trág.  II,  797.  No  es  preciso  hacer  notar  que  el  Dios  de  Una- 
muno no  es  el  Dios  personal  y  trascendente  de  toda  religión;  sino  un  Dios 
puramente  subjetivo,  en  continuo  «fieri»,  que  desemboca  necesariamente  en  el 
panteísmo,  en  lo  que  el  propio  Unamuno  llamaba  la  «apocatastasis»,  la  divini- 
zación panteista  de  todas  las  cosas. 

(35)  Ibidem,  p.  695. 


23 


La  fe  misma  es  la  que  va  creando  sus  dogmas,  autoalimen- 
tándose  conforme  el  sentimiento  le  pide  verdades  nuevas  y 
constituyendo  así  ella  misma  la  fuente  única  y  suficiente  de 
revelación  de  todas  las  verdades  religiosas. 

¿Qué  es  fe?  Creer  lo  que  no  vimos;  nos  enseña  el  Catecis- 
mo. Y  Unamuno  apostilla  atrevidamente  la  definición:  «¿Creer 
lo  que  no  vimos?  ¡Creer  lo  que  no  vimos,  no!  sino  crear  lo  que 
no  vemos.  Crear  lo  que  no  vemos,  sí;  crearlo  y  vivirlo  y  consu- 
mirlo y  volverlo  a  crear  y  consumirlo  de  nuevo  viviéndolo  otra 
vez,  para  otra  vez  crearlo...  Y  así  en  incesante  tormento 
vital»  (36).  A  esto  queda  reducida  para  Unamuno  la  fe  religiosa. 
Nada  tiene  de  adhesión  de  la  mente  a  la  palabra  revelada  por 
Dios.  No  es  sino  una  pura  reacción  volitiva  ante  lo  desconoci- 
do; un  crear  una  y  otra  vez,  cuantas  verdades  necesitamos  para 
dar  sentido  a  nuestra  vida  y  seguirlas  creando  ininterrumpida- 
mente en  continuada  conservación  para  contrarrestar  así  el  es- 
fuerzo de  la  razón,  que  las  hace  gravitar  hacia  la  nada  racional. 
Creer  es,  en  último  término,  para  el  escritor  bilbaíno,  querer  que 
sea  verdad  una  cosa,  cuya  autenticidad  no  puede  constarnos  ra- 
cionalmente; y  tener  fe  no  es,  por  tanto,  sino  ir  dando  consis- 
tencia con  «quieros»  enérgicos  de  la  propia  voluntad  a  cuanto 
es  inconsistente  en  el  mundo  de  la  razón.  «En  mantener  esta 
lucha  entre  el  corazón  y  la  cabeza  —dice  comentando  el  encan- 
tamiento de  Dulcinea—  entre  el  sentimiento  y  la  inteligencia, 
y  en  que  aquél  diga  ¡sí!,  mientras  ésta  dice  ¡no!  y  ¡no!  cuando 
la  otra  ¡si!,  en  ésto,  y  no  en  ponerlos  de  acuerdo,  consiste  la  fe 
fecunda  y  salvadora»  (37). 


(36)  La  fe,  I,  245. 

(37)  Vida  de  D.  Quijote,  II,  147. -Pocas  cosas  sacaban  más  fuera  de  sus 
casillas  a  nuestro  autor  que  lo  que  llamamos  en  Teología  fe  implícita,  el  con- 
formar nuestras  creencias  con  lo  que  cree  y  enseña  la  Santa  Madre  Iglesia. 
Para  Unamuno  eso  no  es  fe,  ni  cosa  parecida,  porque  supone  una  tranquilidad 
de  ánimo  en  abierta  contradicción  con  la  lucha  lógico-cardíaca,  que  él  conside- 
ra esencial  a  la  fe.  «El  atenerse  al  creo  lo  que  cree  la  Santa  Madre  Iglesia, 
apartándose  de  examinar  lo  que  la  Iglesia  cree  y  enseña...  eso  es  la  más  grande 
mentira  del  mundo».  Que  es  la  Verdad,  1,  793. 
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Por  ésto  nuestro  autor,  siempre  amigo  de  adentrarse  en  los 
libros  sagrados  para  profanarlos  con  sus  interpretaciones  arbitra- 
rias, gustaba  tanto  de  hacer  juegos  malabares  con  aquel  «Credo 
Domine,  adjuva  incredulitatem  meam»,  que  encuentra  en  el 
Santo  Evangelio  (Me.  IX,  23)  y  que  considera  la  mejor  definición 
de  la  fe  viva  y  el  resumen  más  acabado  de  cuanto  él  enseña 
sobre  este  particular. 


Antes  de  seguir  adelante,  y  para  no  tener  que  volver  más 
sobre  este  tema  de  la  fe  unamunesca,  quiero  explicitar  lo  que 
ya  habréis  podido  observar  en  los  textos  leídos,  porque  está  en 
ellos  clara,  aunque  implícitamente,  contenido.  A  saber:  que 
Unamuno  plantea  con  toda  energía  y  claridad  la  distinción 
entre  la  fe  y  la  ciencia,  que  es  característica  inconfundible  de 
todos  los  pensadores  tocados  de  modernismo. 

«En  primer  lugar,  dice  Pío  X  explicando  este  punto,  es  pre- 
ciso recordar  siempre  que  —para  los  modernistas—  la  materia 
sobre  la  que  versan  una  y  otra  —fe  y  ciencia—  es  totalmente 
diversa.  Porque  la  fe  brota  sólo  ante  aquéllo  que  la  ciencia  aban- 
dona precisamente  como  incognoscible.  De  aquí  que  sea  total- 
mente distinto  el  objeto  de  la  una  y  de  la  otra.  La  ciencia  se 
desenvuelve  en  el  mundo  de  los  fenómenos,  donde  nada  tiene 
que  hacer  la  fe;  y  la  fe,  por  el  contrario,  se  adentra  en  lo  divino, 
totalmente  ignorado  por  la  ciencia».  Gracias  a  esta  distinción 
fecunda  del  modernismo,  cualquiera  de  sus  seguidores  puede 
afirmar  cosas  contradictorias  en  dos  líneas  consecutivas  de  sus 
escritos,  sin  que  ello  arguya  contradicción  alguna  por  su  parte. 
Todo  depende  de  la  personalidad  que  revista  en  cada  una  de 
esas  afirmaciones.  Como  historiador  puede  llegar  hasta  a  negar, 
si  así  le  parece  bien,  la  existencia  histórica  de  Cristo  y  en  todo 
caso  rechazará  de  plano  las  obras  milagrosas  que  le  atribuyen 
los  Santos  Evangelios;  pero,  como  teólogo,  no  sólo  afirmará  esas 
dos  verdades,  sino  que  proclamará  la  divinidad  de  Jesús  como 
uno  de  los  dogmas  fundamentales  de  su  religión. 
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La  distinción  la  traza  D.  Miguel  con  absoluta  claridad. 
«Afirmo,  creo  como  poeta,  como  creador  —nos  dice  en  La  Agonía 
del  Cristianismo—  niego,  descreo  como  razonador»  (38).  Y  lleva 
tan  dentro  de  su  alma  esta  distinción  entre  ciencia  y  religión, 
que  aflora  hasta  en  la  intimidad  de  sus  cartas.  «Mi  ciencia  —dice 
en  una  de  ellas—  es  anti-religiosa,  mi  religión  es  anti-científica;  y 
no  excluyo  a  ninguna  de  las  dos,  sino  que  las  mantengo  en  mí, 
frente  a  frente,  negándose  una  a  otra  y  dando  con  su  contradic- 
ción vida  a  mi  conciencia...  Mi  filosofía  hace  añicos  las  supues- 
tas pruebas  todas  de  la  existencia  de  Dios,  mostrándome  que 
Dios  es  irracional,  que  lo  que  no  se  explica  sin  El  tampoco  con  El 
se  explica,  pero  luego  mi  corazón  lo  revela  y  me  lo  afirma»  (39). 

Y  ved  por  dónde  Unamuno,  como  cualquier  modernista,  no 
se  contradice  al  contradecirse,  porque  sus  contradicciones  son 
puramente  aparentes,  como  afirmaciones  o  negaciones  que  son 
de  una  verdad,  pero  enfocada  desde  distinto  punto  de  vista:  el 
de  la  razón  o  el  sentimiento;  el  de  la  ciencia  o  el  de  la  te. 


Esta  triste  afirmación  de  una  fe  irracional,  cardíaca  y  pura- 
mente sentimental,  que  rezuman  todos  los  escritos  religiosos  de 
Unamuno,  no  es,  como  os  decía  más  arriba,  sino  el  principio 
de  la  inmanencia  vital,  que  vimos  señalado  por  Pío  X  como 
elemento  esencial  del  modernismo.  También  élla  es  principio 
fundamental  dentro  del  pensamiento  religioso  de  D.  Miguel;  es 
como  la  clave  que  sostiene  y  da  estabilidad  a  una  serie  de  afir- 
maciones, absurdas  a  primera  vista,  todas  en  abierta  contradic- 
ción con  la  doctrina  católica,  pero  lógicamente  encadenadas 
todas  con  aquél,  y  comunes,  por  tanto,  a  nuestro  autor  y  a  los 
modernistas. 

Nos  llevaría  muy  lejos  y  sería  no  guardar  las  proporciones, 


(38)  La  Agonía...  1,  937. 

(39)  Cartas;  ñ,  XLVII. 
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que  necesariamente  deben  limitar  este  discurso,  el  pretender  ir 
analizando  todas  y  cada  una  de  esas  consecuencias.  Voy  a  con- 
tentarme con  demostraros  que  las  más  importantes  de  las  que 
la  Encíclica  Pascendi  señala  como  corolarios  deL  dogma  fun- 
damental modernista,  las  afirma  también  rotundamente  nuestro 
autor,  con  claridad  que  no  puede  dejar  lugar  a  dudas. 


El  evolucionismo  dogmático 

Para  todo  modernista,  los  dogmas  no  son  sino  una  serie  de 
fórmulas  en  los  que  ha  ido  cristalizando  el  sentimiento  religioso, 
sin  otro  objeto  que  el  de  servir  de  instrumentos,  siempre  listos 
para  la  excitación  del  mismo  sentimiento  religioso  de  los  fieles. 
De  aquí  que  un  dogma  en  tanto  debe  ser  considerado  verdade- 
ro en  cuanto  responda  a  un  sentimiento;  y  en  tanto  rechazado 
en  cuanto  ya  no  sirva  para  la  excitación  del  mismo.  Por  lo  cual 
los  «modernistas  —explica  la  Encíclica  Pascendi—  afirman  ro- 
tundamente que  el  dogma  no  sólo  puede  evolucionar  y  cambiar, 
sino  que  debe  hacerlo  constantemente».  Sólo  burla  les  merecen 
los  que  se  aferran  al  contenido  de  los  dogmas,  como  si  ese  con- 
tenido significara  algo,  cuando  nada  dice  al  sentimiento;  y  tachan 
de  equivocada  a  la  Iglesia,  acusándola  de  matar  ella  misma  la 
fe,  por  su  empeño  en  aferrarse  a  puras  fórmulas  aun  después 
que  han  perdido  su  fuerza  sentimental  por  el  cambio  sufrido  en 
las  siempre  cambiantes  circunstancias  históricas  (40). 

Si  el  Papa  no  hubiera  tenido  ante  sus  ojos  sino  las  obras  de 
Unamuno  a  la  hora  de  redactar  la  magnífica  síntesis  del  moder- 
nismo, que  es  su  Encíclica,  no  hubiera  expresado  con  menor 
precisión  esas  ideas,  que  acabamos  de  copiarle;  porque  todas 
ellas  aparecen  explícitamente  en  mil  páginas  diversas  de  sus 
escritos.  También  nuestro  autor  distingue  entre  dogmas  vivos 
y  muertos,  conforme  exciten  o  no  el  sentimiento  religioso;  y  se 


(40)   DB.  2080. 
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ríe  burlonamente  del  empeño  del  magisterio  en  defender  verda- 
des cuya  formulación  conmoviera  un  día  a  la  Cristiandad,  pero 
que  ya  nada  le  dicen  y  dejan  impasibles  a  todos  y  a  cada  uno 
de  los  fieles  cristianos...  El  ejemplo  clásico,  que  suele  aducir 
Unamuno  es  el  del  Filioque. 

La  cuestión  de  si  el  Espíritu  Santo  procede  del  Padre  solo  o 
del  Padre  y  del  Hijo  costó  en  su  día  mares  de  tinta  y  supremos 
esfuerzos  de  ingenio,  legiones  de  silogismos  y  enormidad  de 
invectivas.  Hoy,  afirma  nuestro  autor,  nada  dice  a  los  fieles,  que 
no  sienten  ninguna  emoción  especial  en  creer  una  u  otra  cosa, 
y  por  tanto  ese  dogma  puede  ser  borrado  del  Credo,  sin  que 
por  ello  se  conmueva  lo  más  mínimo  la  vida  religiosa  de  los 
cristianos.  Y  es  que  «eso  que  un  tiempo  fué  expresión  de  un 
vivo  sentimiento  religioso,  que  en  cierto  modo  se  puede  llamar 
verdad  de  fe  —sin  que  con  ésto  quiera  yo  afirmar  su  verdad 
objetiva—,  no  es  hoy  más  que  un  dogma  muerto»  (41). 


He  aquí  la  palabra:  un  dogma  muerto.  Ella  nos  da  la  clave 
de  todo  el  evolucionismo  dogmático  de  los  modernistas.  Los 
dogmas  mueren  cuando  nada  significan  para  el  sentimiento 
religioso;  y,  como  los  sentimientos  son  todos  inestables  y  están 
en  continuo  flujo  y  reflujo,  de  aquí  que  sea  necesario  que  el 
contenido  de  nuestra  fe  varíe  constantemente.  La  historia  de  los 
dogmas,  tal  como  nos  lo  presenta  Unamuno,  influido  casi  siem- 
pre en  esta  materia  por  Harnack  en  su  Lehrbuch  der  Dogmenge- 
schicte,  demuestra  que  los  dogmas  fundamentales  cristianos 
—Trinidad,  Resurrección,  etc.,.—  han  nacido  a  impulso  de  un 
sentimiento  y  se  han  ido  perfeccionando  a  lo  largo  de  los  siglos 
en  un  ininterrumpido  «devenir»  hasta  que  han  encontrado  una 
fórmula  perfecta,  pero  que  de  ninguna  manera  puede  conside- 
rarse válida  para  los  tiempos  venideros. 


(41)  Verdad  y  Vida,  II,  309. 
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En  una  larga  carta  expone  Unamuno  ampliamente  esta  idea, 
concretándola  a  algunos  dogmas  particulares.  Aunque  la  cita 
resulte  un  poco  larga  merece  la  pena  tenerla  ante  los  ojos  para 
comprender  hasta  qué  punto  estaba  emponzoñado  por  esta  con- 
cepción evolucionista  de  toda  la  teología  y  de  la  te  cristiana.  «La 
filosofía  helénica,  dice,  cristalizó  en  unos  cuantos  principios 
platónicos,  que,  adoptados  por  Orígenes  y  otros  y  adaptados  al 
impulso  cristiano,  se  convirtieron  en  Dogmas.  Recibiólos  el  al- 
deano (paganus  el  del  pagus)  y  el  cristianismo  arraigó  en  el 
seno  del  paganismo  mismo,  de  las  creencias  rurales.  Entonces 
tueron  los  dogmas  algo  vivo;  la  Trinidad,  el  Verbo,  etc..  con- 
solaron a  los  hombres  de  haber  nacido  y  les  dieron  tuente  de 
conducta  moral.  Tales  dogmas  han  muerto  con  la  filosofía  helé- 
nica (acaso  fué  Hegel  su  último  héroe).  Hoy  viene  otra,  la 
filosofía  científica  moderna,  y  no  me  cabe  duda  de  que  lo  de 
que  de  cristianismo  vive  (lo  íntimo  de  él)  arraigará  en  la  filosofía 
científica  moderna.  Y  llegará  día  en  que  los  grandes  principios 
científicos  modernos  de  la  conservación  de  la  energía,  de  la 
unidad  de  las  fuerzas  físicas,  de  la  evolución  de  las  especies 
orgánicas,  etc..  sean  dogmas  religiosos,  tuente  de  consuelo  y  de 
conducta  para  los  hombres.  ¿Cómo?  No  lo  sé.  Pero,  ¿quién,  en 
tiempo  de  Platón,  hubiera  dicho  que  aquella  doctrina  abstracta 
y  fría  del  Logos  habría  de  encarnar  en  la  doctrina  llena  de  calor 
y  vida  en  un  tiempo,  del  Verbo  humanado,  produciendo 
tempestades  de  íntima  pasión?  Aquí  tiene  Vd.  la  tesis  de 
un  largo  ensayo,  que  medito  acerca  de  la  Religión  y  de  la 
Ciencia»  (42). 

Este  largo  ensayo,  que  aquí  anuncia  Unamuno  nunca  vió  la 
luz  pública,  como  tantas  obras  que  gustaba  él  de  anunciar,  para 
dejarlas  luego  en  pura  promesa.  Pero  en  varios  lugares  de  sus 
escritos  pretendió  explicarnos  las  evoluciones  históricas,  por  las 
que  llegaron  a  cristalizar  y  tener  vida  algunos  de  los  dogmas 
más  transcendentales  de  nuestra  sacrosanta  religión.  En  Del 


(42)    Cartas...  II,  LVI. 


29 


sentimiento  trágico  de  la  Vida  habla  largamente  de  la  génesis  de 
la  fe  en  Dios  hasta  llegar  al  dogma  trinitario;  y  de  la  fe  en  la 
inmortalidad,  nacida  de  la  experiencia  íntima  paulina,  que  hizo 
revivir  a  Cristo  y  predicó  su  resurrección  como  prenda  de  la 
nuestra.  Más  brevemente  La  agonía  del  Cristianismo  se  refiere  a 
lo  que  él  llama  dogma  jesuítico  de  la  infabilidad  pontificia.  Y 
son  varios  los  ensayos  que  nos  hablan  de  la  evolución  de  la 
Iglesia  hasta  desembocar  en  su  actual  constitución  jurídica,  na- 
cida del  monstruoso  maridaje  entre  el  Evangelio  y  el  Derecho 
romano;  y  de  la  génesis  de  la  devoción  cristiana  a  María,  con- 
secuencia lógica,  afirma  Unamuno,  de  la  paternidad  divina  y 
que  él  se  atreve  a  profetizar  terminará  con  la  divinización  de 
nuestra  Madre,  por  la  transformación  en  Cuaternidad  de  la 
Trinidad  augusta. 


¿Herejías?  ¿Blasfemias?  ¿Irreverencias?  Antes  que  nada,  con- 
secuencias inevitables  de  una  concepción  sentimental  de  la  fe 
religiosa.  Ideas  todas  ellas  modernistas,  cien  por  cien. 

Nada  extraño,  supuestos  estos  antecedentes,  que  nuestro 
autor  considere  totalmente  desacertada  la  postura  del  Magisterio 
eclesiástico  y  niegue  a  éste  toda  capacidad  coercitiva  para  pre- 
servar la  inmutabilidad  de  la  fe,  guardándola  de  presuntos  erro- 
res. «El  que  haya  sido  una  clase,  la  clase  sacerdotal  —señala 
expresamente—  la  encargada  de  velar  por  la  ortodoxia  y  defi- 
nirla y  juzgar  de  la  herejía  y  condenar  a  éste  por  impío,  ha  sido, 
sin  duda,  la  principal  causa  del  embotamiento  del  espíritu  reli- 
gioso. Llega  un  momento  en  que  la  conciencia  general  religiosa 
de  un  pueblo  está  en  desacuerdo  con  la  conciencia  eclesiástica 
de  la  clase  sacerdotal...  Los  dogmas  han  matado  a  la  fe,  los  mis- 
terios han  sido  ahogados  por  las  explicaciones,  que  de  ellos  se 
han  dado»  (43). 


(43)  La  Patria  y  el  Ejército,  l,  771 
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Así,  sin  difuminaciones  ni  velos,  se  adhiere  Unamuno  a 
toda  la  concepción  modernista  sobre  la  evolución  del  Dogma  y 
la  consiguiente  incapacidad  del  Magisterio  eclesiástico  para 
oponerse  a  élla. 

El  relativismo  pragmatista 

Intimamente  ligado  con  esta  doctrina  del  evolucionismo 
dogmático,  proponen  los  modernistas  su  relativismo  religioso, 
consecuencia,  como  aquélla,  del  principio  fundamental  de  la 
inmanencia. 

«De  esta  doctrina  de  la  experiencia  religiosa  —o,  lo  que  es  lo 
mismo,  de  la  fe  puramente  sentimental—,  unida  a  la  del  simbo- 
lismo, se  deduce  —afirma  Pío  X—  que  todas  las  religiones,  sin 
exceptuar  las  de  los  paganos,  deben  ser  tenidas  por  verdaderas. 
Porque  ¿qué  diremos  si  en  cualquiera  de  ellas  se  nos  asegura  la 
la  existencia  de  experiencias  similares?  Pues  bien,  no  es  uno 
sólo  el  que  afirma  que  se  dan.  ¿Con  qué  derecho,  por  tanto,  ne- 
garán los  modernistas  verdad  a  la  experiencia  que  se  da  en  la 
religión  turca,  sirva  de  ejemplo,  y  se  la  concederán  solamente  a 
la  de  los  católicos?  En  realidad  de  verdad,  los  modernistas  no 
niegan  esta  consecuencia,  dice  el  Papa.  Por  el  contrario,  unos 
veladamente  y  abiertamente  otros,  defienden  que  todas  las  reli- 
giones son  verdaderas»  (44). 

Entre  estos  últimos,  los  que  lo  afirman  a  todas  luces,  pode- 
mos enumerar  a  nuestro  Unamuno. 

D.  Miguel  fundió  esas  ideas  de  la  experiencia  religiosa  y  del 
simbolismo  dogmático  con  la  del  pragmatismo,  que  en  sus  días 
defendiera  William  James,  con  miras  al  mundo  religioso,  singu- 
larmente en  sus  celebérrimas  obras  The  will  to  Believe  y  The  va- 
rieties  of  religious  experiencies.  El  profesor  norteamericano  identi- 
fica la  practicidad  de  una  idea  con  su  verdad.  Una  idea  es  ver- 


(44)    D.  B.  2082. 
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dadera  si  se  verifica  prácticamente,  es  decir,  si  tiene  consecuen- 
cias útiles;  y  en  tanto  es  más  verdadera  en  cuanto  mayor  es  su 
potencialidad  como  principio  de  acción.  Unamuno  sigue  de 
cerca  esas  definiciones  de  James  y  hasta  las  supera  en  algún 
sentido  con  su  atrevida  concepción  de  la  sinceridad,  como  fun- 
damento de  toda  verdad;  lo  que  necesariamente  le  lleva  a  un 
relativismo  absoluto,  si  es  lícito  hablar  de  esta  manera. 


Comentando  la  célebre  cuarteta  de  Campoamor: 

Que  en  este  mundo  traidor 

Nada  es  verdad  ni  es  mentira; 

Todo  es  según  el  color 

del  cristal  con  que  se  mira, 
dice  Unamuno  en  su  Vida  de  D.  Quijote  y  Sancho  que  es  preciso 
corregirla  «diciendo  que  en  este  mundo  es  verdad  y  es  mentira 
todo.  Todo  es  verdad  en  cuanto  alimenta  generosos  anhelos  y 
pare  obras  fecundas:  todo  es  mentira,  mientras  ahogue  los 
impulsos  nobles  y  aborte  monstruos  estériles.  Por  sus  frutos 
—añade—  conoceréis  a  los  hombres  y  a  las  cosas.  Toda  creencia 
que  lleve  a  obras  de  vida  es  creencia  de  verdad  y  lo  es  de 
mentira  la  que  lleva  a  obras  de  muerte.  La  vida  es  el  criterio  de 
la  verdad  y  la  concordancia  lógica  lo  es  sólo  de  la  razón.  Si 
mi  fe  me  lleva  a  crear  y  aumentar  vida  ¿para  qué  queréis 
más  prueba  de  mi  fe?  Cuando  las  matemáticas  matan  son 
mentira  las  matemáticas.  Si  caminando,  moribundo  de  sed,  ves 
una  visión  de  eso  que  llamamos  agua  y  te  abalanzas  a  ella  y 
bebes  y  aplacándote  la  sed  te  resucita,  aquella  visión  era 
verdadera  y  el  agua,  agua  de  verdad»  (45). 


(45)  Vida  de  D.  Quijote,  II,  102.— Este  es  el  sentido  de  la  paradógica  afir- 
mación tantas  veces  repetidas  por  Unamuno  de  que  es  más  verdadero  e  histó- 
rico D.  Quijote  que  Cervantes,  Hamlet  que  Shakespeare.  Sólo  quiere  significar 
que  la  vida  de  esos  personajes  ha  ejercido  más  influencia  en  los  hombres  que 
la  de  los  autores  mismos  que  los  crearon. 
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La  conclusión  es  lógica  y  el  ejemplo  puesto  por  Unamunó 
por  demás  acomodado  para  nuestro  caso.  El  concibe  toda  nues- 
tra vida  como  un  peregrinar  por  el  mundo  con  una  sed  angus- 
tiosa metida  dentro  del  alma,  con  un  atan  incontenible  de  divi- 
nidad, que  se  nos  convierte  en  tragedia,  porque  no  podemos 
saciarlo  con  seguridad  por  la  vía  de  la  razón.  La  religión  no 
tiene  otro  objeto  que  saciar  esa  hambre  y  aplacar  esa  sed.  Luego 
donde  quiera  que  se  presente  una  —la  distinción  entre  verda- 
deras y  falsas,  tal  como  nosotros  la  entendemos,  no  cabe  en  su 
mentalidad—,  si  esa  religión  produce  a  un  hombre  consuelo  y 
frutos  de  vida,  esa  religión  es  verdadera  para  él  sin  más 
distingos  ni  pruebas  apologéticas. 


Es  cierto  que  Unamuno  tenía  en  el  fondo  del  alma  un  fuer- 
te sedimento  cristiano  y  que  naturalmente  ninguna  religión  le 
merecía  los  honores  y  la  atención  que  la  que  Jesús  trajera  al 
mundo;  porque  además  Unamuno  era  un  enamorado  de  la  sin- 
ceridad vital  que  rezuma  toda  la  persona  de  nuestro  adorado 
Salvador.  Pero  tanta  verdad  como  ésto  es  que  reconoce  igual 
verdad  —verdad,  claro  es,  relativa,  la  única  que  él  puede  recono- 
cer—, en  todas  las  demás  religiones  con  respecto  a  aquéllos,  para 
los  que  diga  algo  su  contenido.  Por  esta  razón,  aunque  nosotros 
hayamos  superado  todo  el  mundillo  de  las  ridiculas  religiones 
de  algunos  pueblos  primitivos,  nos  pide  angustiosamente  que 
respetemos  su  verdad,  la  que  esas  religiones  encierran  para 
aquellos  pobres  hombres  rudimentarios.  «No  condenéis,  nos 
dice,  ninguna  fe  cuando  sea  espontánea  y  sencilla,  aunque  se 
viese  forzada  a  verterse  en  formas  que  la  deformen.  Toda  fe  es 
sagrada.  Lo  es  la  fe  del  fetichismo,  que  anima,  consuela,  da 
fuerzas,  infunde  ánimo,  hace  milagros»  (46), 


(46)    La  fe,  I,  254. 
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esumiendo 


Agnosticismo,  inmanencia  vital,  simbolismo  dogmático,  evo- 
lucionismo, relativismo,  pragmatista.  Todas  son  ideas  constitu- 
tivas de  la  gran  herejía  de  nuestros  días,  del  compendio  de  todas 
ellas,  como  llamaba  Pío  X  al  modernismo.  Todas  ellas  pululan 
en  los  libros  de  Miguel  Unamuno,  íntimamente  trabadas  entre 
sí  —aunque  lectores  superficiales  pueden  creer  lo  contrario— 
con  claridad  más  que  sobrada  para  hablar  del  modernismo  de 
su  pensamiento  religioso  y  hasta  para  tacharle  sencillamente 
de  modernista,  por  mucho  que  a  su  personalidad  le  doliera  la 
clasificación  de  sus  ideas. 

Todavía  podríamos  seguir  viendo  hasta  dónde  llega  su  coin- 
cidencia con  el  modernismo,  en  lo  que  se  refiere  a  sus  ideas 
sobre  los  Libros  sagrados;  a  la  distinción  entre  el  Cristo  histó- 
rico, el  del  Evangelio,  y  aquel  otro  transfigurado  por  la  fe  cató- 
lica; a  su  desprecio,  rayano  en  manía,  de  toda  la  teología  y 
filosofía  escolástica,  etc.,  etc.  Pero  éstos  son  más  bien  detalles  o 
consecuencias  concretas  de  los  grandes  principios  ya  expuestos 
y  el  ir  persiguiéndolos  detenidamente  uno  por  uno,  nos  llevaría 
mucho  más  allá  de  lo  que  podemos  pretender  en  un  simple 
discurso  inaugural. 

Una  observación 

Sólo  quiero  haceros  notar,  antes  de  terminar,  que  las  obras 
de  Unamuno  encierran  un  peligro  gravísimo,  quizás  no  calibrado 
del  todo  justamente,  para  la  fe  de  tantos  lectores  como  a  él  se 
acercan  subyugados  por  aquella  autenticidad  vital,  que  en  ellos 
se  respira  y  de  la  que  os  hablaba  al  principio  de  este  trabajo,  y 
atraídos  por  un  estilo  penetrante  y  original,  que  le  sirve 
para  adentrarse  muy  hondo  en  el  alma  de  sus  lectores.  Los 
méritos  innegables  de  la  desenfadada  y  sincera  pluma  de  Una- 
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muño  agravan  aún  más  la  fuerza  corrosiva  de  sus  ideas,  que  ya 
ellas  solas  llevan  el  veneno  característico  del  modernismo,  tan 
peligroso  para  aquellos,  cuya  fe  no  está  hondamente  cimentada 
e  ilustrada. 

Hace  notar  el  Papa  que,  en  virtud  de  la  distinción  que  esta- 
blecen entre  su  corazón  y  su  cabeza,  entre  la  ciencia  y  la  fe, 
«tropezamos  en  sus  libros  con  muchas  cosas,  que  puede  suscri- 
birlas cualquier  católico,  mientras  que  en  las  páginas  siguientes 
se  encuentran  otras,  que  afirmarías  dictadas  por  un  raciona- 
lista »  (47). 

También  en  Unamuno  las  mayores  herejías  van  entreveradas 
con  afirmaciones  de  pleno  sentido  católico;  y  quienes  no  tienen 
bien  aguzado  el  sentido  teológico  van  asimilando  fácilmente  tesis 
heréticas,  sin  calibrar  quizás  la  malicia  en  ellas  contenida. 


Sólo  así  puede  explicarse,  sirva  de  ejemplo,  que  su  celebé- 
rrimo poema  al  Cristo  de  Velázquez,  haya  sido  tenido  y  alaba- 
do por  no  pocos  como  una  página  auténticamente  cristiana  y 
hasta  con  sus  ribetes  de  mística,  cuando  en  realidad  de  verdad 
nos  presenta  un  Cristo  diametralmente  distante  del  que,  como 
católicos,  tenemos  obligación  de  creer. 

Un  crítico  literario  tan  ponderado  como  Valbuena  Prat  —y 
podríamos  citar  igualmente  a  otros  autores—  afirma  terminan- 
temente que  D.  Miguel  «traza  en  este  poema  lo  que  pudié- 
ramos llamar  el  Kempis  unamunesco,  la  imitación  de  Cristo 
español...  No  en  vano  la  fe  de  Unamuno,  fe  española,  pide  una 
forma  plástica  de  Dios  y  de  Cristo  y  se  queda  admirada  ante  la 
forma  pictórica,  que  se  ve»;  y 'termina  un  poco  alegremente 
su  estudio  con  estas  palabras:    «Ese  Kempis  poético  es  el 


(47)    DB.  2086. 
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verdadero  tratado  de  «Cristología  hispana»,  el  devocionario 
de  un  alto  poeta,  inteligencia  y  emoción  a  la  vez,  idea  y 
verbo»  (48). 

Nada  más  apartado  de  la  verdad.  Es  cierto  que  el  citado 
poema  es  todo  un  devocionario  de  la  fe  unamunesca.  Pero  ni 
ésta  es  la  auténtica  fe  española,  sino  algo  diametralmente  opues- 
to a  la  misma;  ni,  por  tanto,  el  tal  devocionario  tiene  un  solo 
título  para  ser  catalogado  como  «Cristología  hispana». 

Y  la  razón  es  muy  sencilla.  Unamuno  canta  en  sus  versos  a 
un  Cristo,  que  no  es  el  Hombre  Dios,  el  Verbo  realmente  en- 
carnado en  el  seno  de  la  Virgen  María,  sino  un  puro  hombre, 
que  ha  escalado  las  alturas  de  la  divinidad  a  impulsos  de  la  fe 
cordial  de  los  cristianos,  que  a  fuerza  de  amor  han  transfigura- 
do, desfigurándola,  su  personalidad  histórica. 

La  fe  católica,  la  que  profesamos  los  españoles,  que  si  por 
algo  nos  hemos  distinguido  en  la  historia  del  pensamiento  es 
por  la  pureza  de  nuestra  ortodoxia,  afirma  que  Jesús  fué  Dios  y 
hombre  en  el  mundo  de  la  realidad  objetiva.  Unamuno,  en  razón 
de  sus  principios,  no  tiene  interés  alguno,  a  la  hora  de  sentirse 
religioso,  por  lo  que  realmente  fuera  Jesús.  Más  de  una  vez  ha 
escrito  que  ni  siquiera  le  preocupa  si  existió  o  no  en  la  realidad; 
sólo  le  interesa  el  Cristo  en  el  que  de  hecho  creemos  los  cris- 
tianos, en  el  que  vive  por  la  fe,  sea  o  no  fiel  reflejo  de  la  histo- 
ria. Las  ideas  fundamentales  de  su  pensamiento  religioso  fuerzan 
a  dar  esta  interpretación  a  estos  versos  del  canto  «Ecce  Homo»: 

¡Tu  eres  Hombre-Dios,  Hijo  del  Hombre! 

La  Humanidad  en  doloroso  parto 

de  última  muerte  que  salvó  a  la  vida 

Te  dió  a  luz  como  Luz  de  nuestra  noche 

que  es  todo  un  hombre  el  Dios  de  nuestra  noche 

y  hombría  es  su  humanidad  divina. 


(48)    A.  Valbuena  Prat,  Historia  de  la  Literatura  Española,  Barcelona, 
1937,  t.  II,  p.  843  y  s. 
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Siendo,  pues,  tan  evidente  y  esencial  la  diferencia  entre  el 
Cristo  unamunesco  y  el  de  la  fe  católica  ¿cómo  se  explica  que 
sean  tantos  los  que  lleguen  a  confundirlos,  como  hemos  visto 
lo  hace  Valbuena  Prat? 

No  es  difícil  la  explicación.  Unamuno  se  coloca  ante  el  lien- 
zo de  Velázquez  y  deja  hablar  a  su  corazón,  que  quiere  creer 
en  Cristo  a  la  manera  que  lo  afirma  la  fe  cristiana;  y  aceptada 
esta  postura  sentimental  escribe  versos  de  alto  sabor  lirico- 
religioso  dentro  siempre,  como  buen  español,  de  las  caracterís- 
ticas propias  de  la  espiritualidad  cristiana. 

Resulta  así  que  el  noventa  y  nueve  por  ciento  de  sus  ver- 
sos —y  quizás  nos  quedamos  cortos  en  el  cálculo—  podrían  ser 
firmados  gozosamente  por  el  más  ortodoxo  de  los  poetas  católi- 
cos. Pero  ese  uno  por  ciento  que  queda  —damos  alguna  mues- 
tra en  los  versos  copiados—  vicia  substancialmente  el  poema 
todo,  al  demostrar  que  el  canto  de  D.  Miguel  va  dirigido  a  un 
Cristo,  que  no  es  Dios  realmente,  sino  sólo  por  una  creación 
cordial  de  sus  creyentes,  que  el  poeta  acepta  como  propia,  den- 
tro de  la  esfera  sentimental. 

Un  crítico  que  no  llega  a  penetrar  en  el  fondo  del  poema, 
ofuscado  por  sus  galanuras  literarias,  puede  aceptar  fácilmente 
como  ortodoxo,  lo  que  en  realidad,  a  pesar  de  todas  las  aparien- 
cias, se  desenvuelve  en  la  más  radical  heterodoxia  moder- 
nista (49). 


Lo  que  vamos  diciendo  acerca  del  Poema  El  Cristo  de  Veláz- 
quez es  sólo  un  ejemplo,  que  he  querido  explicar  con  algún 
detenimiento;  porque  son  muchos  los  que  se  han  engañado  al 
estudiarlo  y  porque  son  varios  los  textos  de  Historia  de  la  Lite- 


(49)  Véase  él  artículo  del  P.  Fátima  Luque,  ¿Es  ortodoxo  el  Cristo  de  Una- 
muno? en  Ciencia  Tomista,  LXIV,  (1943)  65. 
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ratura  que  han  extendido  una  crítica  equivocada  del  mismo. 
Pero,  a  fin  de  cuentas,  es  sólo  un  ejemplo. 

La  adopción  de  fórmulas  católicas  es  cosa  corriente  en  todos 
los  pensadores  modernistas  que,  una  vez  colocados  en  el  plano 
del  sentimiento,  gozan  en  hacer  suyos  los  dogmas  católicos. 
Unamuno  no  es  excepción  de  la  regla.  Como  decimos  al  empe- 
zar esta  observación,  la  mezcla  frecuente  de  afirmaciones  católi- 
cas hechas  desde  un  punto  de  vista  sentimental  y  de  ideas 
plenamente  heterodoxas  desde  el  de  la  razón  constituyen  uno 
de  los  grandes  peligros,  escondidos  en  las  obras  del  escritor 
bilbaíno,  para  la  fe  de  sus  lectores,  no  demasiado  ilustrados, 
por  regla  general,  en  sus  ideas  religiosas. 


Conclusión 

Recuerdo  que  hace  unos  años,  explicando  en  mi  clase  de 
Teología  Fundamental  la  sistematización  modernista  y  raciona- 
lista frente  a  la  figura  y  misión  de  Cristo,  uno  de  los  alumnos 
más  aventajados  de  aquel  curso  me  interrumpió,  al  terminar  mis 
explicaciones,  para  preguntarme:  «¿Hay  en  España  algún  pen- 
sador, que  discurra  por  cualquiera  de  esos  caminos?». 

Parecíale  a  él,  y  bien  sabéis  todos  que  estaba  cargado  para  su 
opinión  de  razones  históricas,  que  era  imposible  que  en  nuestra 
Patria  pudiera  encontrarse  ni  una  sola  mente,  en  la  que  germi- 
naran ideas  tan  abiertamente  heréticas  y  demoledoras  de  toda 
auténtica  religión.  Todos  hemos  blasonado  siempre  con  legítimo 
orgullo  de  que  el  pensamiento  español  ha  sido  católico  y  que 
en  jamás  de  los  jamases  una  herejía  ha  cobrado  carta  de  ciuda- 
danía en  nuestras  tierras;  porque  cuando  algún  pensador,  vi- 
viendo raquíticamente  de  ideas  importadas,  ha  pretendido  injer- 
tarlas en  el  árbol  de  la  cultura  española,  se  ha  quedado  con  la 
púa  seca  entre  las  manos. 

La  guía  segura  y  maestra  de  Pío  X  nos  ha  demostrado  so- 
38 


bradamente  que  en  Ünamuno  tenemos  ¡os  españoles  un  pen- 
sador no  ya  sólo  anticristiano,  que  esos  nunca  faltan  en  ninguna 
literatura,  sino  auténtico  demoledor  de  toda  religión,  contamina- 
nado  por  la  más  peligrosa  y  absoluta  de  cuantas  herejías  han 
existido  a  lo  largo  de  la  historia  del  Cristianismo,  cosa  mucho 
más  que  extraordinaria  dentro  del  pensamiento  español.  Una- 
muño  es  esencialmente  herético  en  todas  sus  concepciones  reli- 
giosas. Todas  sus  obras  de  carácter  religioso  tienen  méritos  más 
que  sobrados  para  ser  incluidas  en  el  Indice  de  los  libros  prohi- 
bidos. Pero,  aunque  no  lo  estén,  —y  hacemos  votos  por  verlas 
pronto  en  él—  todo  español  que  lo  sea  de  veras  y  que,  por  serlo, 
sienta  en  católico  sincero,  tiene  que  ver  escrito  en  todas  ellas 
—en  las  de  carácter  religioso,  repito—,  el  Vitanda  con  que  su  fe 
los  marca. 


Es  pena  grande,  que  en  esta  hora  de  resurgir  religioso  de 
nuestra  Patria,  cuando  la  Universidad  Española,  por  obra  y 
gracia  de  una  legislación  auténticamente  cristiana,  quiere  corre- 
gir el  rumbo  equivocado  llevado  durante  más  de  un  siglo  y 
siente  cada  vez  con  más  claridad  su  misión  de  formar  no  ya 
sólo  médicos,  abogados  o  químicos,  sino  fundamentalmente 
hombres  cabales  y  cristianos,  como  denominador  común  de 
cualquiera  especialidad;  es  pena  grande  —repito—  que,  por  otra 
parte,  a  esa  juventud  universitaria,  a  la  que  se  obliga  a  ilustrar 
su  fe  con  el  estudio  obligatorio  de  la  Religión  a  esa  juventud, 
necesitada  más  que  nadie  de  suelo  firme  en  que  se  asiente  su 
fe,  se  le  recomienden  las  obras  de  quien  lo  hurta  a  sabiendas,  y 
confiesa  ese  robo  como  objetivo  declarado  de  sus  escritos  más 
representativos. 

Cuando  nuestra  Patria  empieza  a  ver  claro  que  su  futuro 
nunca  podrá  ser  glorioso,  sino  es  viviendo  el  mismo  espíritu 
católico,  que  hizo  tal  su  pasado,  es  formidable  contrasentido  el 
que  sea  propuesto  ante  nadie  como  prototipo  del  pensamiento 
español  —por  muchas  que  sean  las  virtudes  raciales  que  atesore 
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su  rica  personalidad—,  este  Miguel  de  Unamuno,  el  español 
más  alejado,  no  digo  de  todo  lo  que  de  espiritual  existe  en  el 
cristianismo,  pero  sí  de  la  fe  de  nuestros  mayores,  porque  no  se 
contenta,  como  otros,  con  negarla  o  ponerla  en  duda,  sino  que 
pretende  pulverizarla  con  sus  explicaciones  corrosivas  y  disol- 
ventes, bebidas  en  la  mayor  de  todas  las  herejías  de  todos  los 
tiempos. 

¡Quiera  la  Virgen,  nuestra  Madre  y  Patrona,  impedir  que  un 
solo  hombre  de  buena  voluntad  vea  naufragar  su  fe  en  las  tur- 
bulentas aguas  del  pensamiento  de  Unamuno!  ¡Haga  Ella  que 
las  pobres  líneas  de  este  trabajo  sirvan  para  librar  a  alguno  de 
los  peligros  encerrados  en  la  pluma  de  nuestro  autor,  benemé- 
rito por  tantos  otros  conceptos,  y  singularmente  por  su  contri- 
bución a  inyectar  en  la  juventud  universitaria  española  afanes 
e  inquietudes  ante  no  pocos  problemas,  pero  tan  tristemente 
equivocado  en  la  solución  del  religioso,  «el  único  realmente 
vital,  el  que  más  a  la  entraña  nos  llega»! 

HE  DICHO. 
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